내가 아는 한, 한국의 초목은 차분함과는 정반대의 이미지를 준다. 빽빽하게 우거져 혼돈의 분위기를 준다고나 할까? 이 환경에서 유일하게 소박한 모습을 보여주는 자연의 소재는 바로, 안개다. 이는 내가 안개를 무척 좋아하는 이유이기도 하다.

서울을 둘러싼 산의 초목은 사실 꽤 어린 편이다. 아주 과거에는 나무가 건축 재료로 많이 사용됐을 것이다. 이후 현대에 와서도 한국전쟁과 함께 많은 부분이 훼손되었다. 같은 산이라 해도 도시를 마주 보고 있는 편과 아닌 편이 완전히 다른 모습을 하고 있는 이유다.

도시를 바라보는 부분의 초목은 꽤나 왜소하고, 키가 작으며, 아주 밀집해 있는 반면 반대 부분에서는 널찍이 떨어져 있는 굵직굵직한 나무를 발견할 수 있다. 밀집해 있고, 조성된 지 얼마 안 된 숲 사진을 찍을 때면 노력이 수포로 돌아갈 때가 많다.

하지만, 안개가 있는 날은 예외다! 자욱한 안개가 집중을 방해하는 많은 요소를 깔끔하게 덮어준다. 하지만 서울에서는 다른 지역에 비해 안개를 자주 만날 수 없기에, 아쉬운 대로 비가 와서 구름이 낮게 깔려 있거나 눈이 왔을 때 촬영을 나가곤 한다.

여기가 바로 '원더랜드'일까 
 

 
이곳이 어디인지는 말할 필요가 없다. 꼭대기에서 쏟아져 내려온 보드라운 눈이 만들어낸 구름 속에서 길을 잃은 듯 한산한 이곳, 마치 '원더랜드'라고도 할 수 있겠다. 근처의 언덕과 지평선을 상상해볼 수는 있겠으나 그러지 말기를.

이어지는 사진은 형태, 빛, 그리고 소박함에 집중해 작업한 것들이다. 시야를 방해하는 어떤 것도 없다. 이 세계에는 깊이가 없으며 가로, 세로 두 개의 축이 있을 뿐이다.
 

    

 

   
나무, 바위, 눈을 제외하고 위 사진들의 공통점을 말해보자면, 하얀 배경이다. 촬영기술 쪽에서는 "주체와 대상의 분리(subject separation)"라고 칭하는 이는, 많은 자연 사진작가가 주제를 배경에서 돋보이게 하기 위해 셀 수 없이 쓰는 테크닉이다.

위의 사진에서 안개가 없었다면 당신은 어떤 모습보다도 맞은 편의 능선을 보았을 것이다. 당신의 시선은 그곳에 끌릴 수밖에 없기 때문이다. 물론 안개만이 배경과 주제들을 떨어뜨려놓는 유일한 방법은 아니다. 빛이나 색 대비라는 도구를 쓸 수도 있고, 배경에 블러 효과를 주는 렌즈를 사용하는 것도 방법이다. 이번 작업에서 나는 배경을 날리고 명암을 조절하는 데 가장 많은 주의를 기울였다. 
 

   

   

 
눈은 정말이지 많은 것들을 상상하게 만든다. 그런데, 이는 정말 명백히 눈만의 마법일까? 신화 속 만들어진 짐승의 모습을 형상에 억지로 끼워맞추는 방법으로는 어떤 것의 특징도 제대로 발견해낼 수 없을 것이다. 하늘과 땅 모두가 같은 색깔의 외투를 걸치고 있는 이런 상황에서는, 영혼이 현실과 판타지 사이를 거닐게 될 것이다.

소박하지만, 발걸음을 붙잡는 이 풍경 
 

 

 

 
길을 따라오며 나는 정돈된 혼돈, 그리고 공생이란 또 다른 세계를 보았다. 그리고 마침내 이 등산의 목적에 다다라 이를 담게 되었으니... 단연 그 주제는 '소박함'이었다. 한번 보고 지나갔지만 마음의 눈으로 다시 한 번 고개를 돌려 보고픈 장면, 이는 당신의 발걸음을 그 상상의 공간으로 재촉할 것이다.  
 

 
긴 글을 읽어주심에 감사하다. 이 글이 당신에게 영감을 주고, 이 아름다운 겨울에 카메라를 들고 나가고 싶게끔 불꽃을 지펴주었기를 바란다. 

번역 : 김혜민