도쿄에서 혼자 살며 오랜 술동무하고 푸념을 늘어놓는 재미로 하루하루 보내는 아가씨가 있다 합니다. 이 아가씨는 스스로 좋아하는 일을 하고 스스로 좋아하는 동무하고 어우러지면서 날마다 아기자기한 삶을 짓는다고 해요. 때로는 잔뜩 풀어지거나 어수선하기도 하지만요.

이러던 어느 날입니다. 이 아가씨는 언제나처럼 술동무하고 온갖 푸념을 풀어놓으면서 저녁을 보냅니다. 그때 그 술집에는 혼자 찾아와서 조용히 술잔을 기울이던 모델 같은 젊은 사내가 있었대요. 나중에 알고 보니 모델 같은 젊은 사내가 아닌 참말 모델인 젊은 사내였다는데, 이 젊은 사내가 '술에 절어 마구 떠드는 아가씨들' 가슴에 대못을 박는 말을 날렸다고 합니다.

큰사진보기
▲  겉그림
ⓒ 학산문화사	관련사진보기

20대 때는 당연히 멋진 가게에서 모였지만, 28살 때 카오리가 문득 이런 말을 했다. "왠지, 좀더 빨리 취하고 싶어. 아니, 벌컥벌컥 내 마음대로 마시고 싶어. 이제 샐러드니 파스타니 그딴 거 필요 없어, 난." "솔직히 너무 비싸. 와인도, 음식도." (19쪽)

만화책 <후회망상 아가씨>(학산문화사,2016)에 나오는 아가씨는 참말로 만화책에서만 볼 법할 수 있습니다. 그러나 우리 둘레에서 퍽 어렵지 않게 마주할 수 있는 이웃일 수 있어요.

서른이 넘고 마흔이 가깝도록 굳이 혼인을 안 하면서 스스로 좋아하는 일을 할 수 있습니다. 서른 언저리나 마흔 가까운 나이에 꼭 아이를 잘 키워서 학교에 보내는 데에 온 하루를 써야 하지 않아요.

마흔으로 다가서는 아가씨들이 툭하면 단골 술집(이 술집은 술동무 아가씨 가운데 한 아가씨가 아버지하고 함께 일하는 곳입니다)에 모여 푸념으로 하루를 마무리할 수 있어요. 꼭 사내하고 짝꿍을 맺어 집에서 밥하고 살림해야 하지 않아요. 사내도 꼭 가시내하고 혼인을 하여 아이를 낳아 살림을 지어야 하지 않습니다. 우리는 누구나 스스로 가장 좋아할 만한 일을 찾아서 기쁘게 하루를 누리면 되어요.

후회망상만 해 봤자 소용없다는 건 알지만, 10년 전 그때 그를 받아들였다면, 내 마음이 좀더 넓었다면, 나는 지금 혼자가 아니었을지도 모른다는 둥, 오늘도 또, 술이 덜 깬 머리로 그런 생각을 한다. (46∼47쪽)

올림픽까지 앞으로 6년. 그무렵이면 우리는 40세. 만일 6년 후에도 지금 이대로 혼자라면, 올림픽으로 축제 분위기인 도쿄 거리를, 우리는 어떤 얼굴로 걷고 있을까. (64∼65쪽)

만화책 <후회망상 아가씨>에 나오는 아가씨는 귀가 얇습니다. 다만 처음부터 귀가 얇지는 않았대요. 예전에는, 이를테면 서른을 넘어가기 앞서만 해도 둘레에서 무어라 하든 콧방귀를 뀌었대요. 서른을 넘기까지는 스스로 믿고 스스로 사랑하며 스스로 제 일을 찾아 마음껏 날갯짓을 펼쳤대요.

어쩌면 나이가 든 탓에 귀가 얇아질 수 있어요. 나이가 들며 둘레에서 가시내는 하나같이 혼인을 해서 아이를 낳아 돌보는구나 싶으니 그만 '이런 내 모습은 잘 산다고 할 만할까?' 하고 돌아볼 수 있겠지요. 이러면서 '후회망상'에 사로잡히며 스스로 일을 그르칠 수 있을 테고요.

저는 이 만화책에 나오는 아가씨가 스스로 좋아하는 길로 앞으로도 나아가기를 바랍니다. 혼인하는 다른 가시내가 부러우면 부러워하지 말고 짝을 잘 찾아서 혼인을 하면 됩니다. 오랜 술동무가 살가우면서 즐거우면 이 술동무하고 앞으로도 재미난 늘그막을 누리면서 이야기꽃을 피우면 돼요.

큰사진보기
▲  속그림
ⓒ 학산문화사	관련사진보기

설마, 나보다 10살이나 어린 새파란 신참의 육탄 공세에 당할 줄이야. 연예계가 더럽다는 건 알고 있었지만, 그래도 각본은 전체 작업의 핵심이라, 좋은 작품만 쓰면 문제없을 거라 믿었는데, 아아 혹시, 그 아이, 젊어서 좋은 각본을 쓸 수 있는 건가. 내겐 없는 감각으로, 젊은 여자이기에 가능한 시점으로, 그 녀석이 납득할 만한 구리지 않은 각본을. (142∼143쪽)

글을 쓰면서 혼자 잘 사는 사람이 있어요. 흙을 일구면서 혼자 잘 사는 사람이 있어요. 여느 회사 일을 하면서 혼자 밥 잘 지어 먹고, 혼자 책도 즐겁게 읽는 사람이 있어요. 좋아하는 일을 스스로 하며 온누리를 여행하며 혼자 사는 사람이 있어요. 좋아하는 노래와 함께 혼자 사는 사람이 있고, 다른 눈치를 안 보며 혼자서 춤을 즐기는 사람이 있어요. 혼자 바느질을 하며 조용한 살림에 웃음짓는 사람이 있어요.

가만히 보면 혼인을 해서 아이를 낳고 나서 '후회망상'에 사로잡힐 수 있어요. 혼인을 해서 아이를 낳았기에 '가장 나은' 삶이 되지 않습니다. 혼인을 여러 번 했으나 다시 갈라서는 사람도 있어요. 이쪽이 더 좋지 않고, 저쪽이 덜 좋지 않습니다. 저마다 다르면서 저마다 즐거움을 찾는 길이에요.

거리에는 이렇게 멋진 남자들이 많은데, 왜 우리 상대는 좀처럼 보이지 않는 걸까. (131쪽)

만화책에 나오는 아가씨는 방송 대본을 쓴다고 합니다. 젊은 사람은 젊은 대로 젊은 숨결을 빛내는 글을 쓰겠지요. 나이를 먹은 사람은 나이를 먹은 대로 겪은 삶을 담아서 글을 쓸 테고요. 스물에는 스물다운 글이 나오고 서른에는 서른다운 글이 나와요. 마흔에도 쉰에도 저마다 다른 삶결이 묻어나는 즐거움을 노래할 만해요.

어느 모로 보면 '후회망상'도 썩 나쁘지 않습니다. '아, 그때 왜 그랬을까?' 하고 되새기면서 앞으로는 그와 비슷한 일을 맞이할 적에 슬기로울 수 있어요. '이제는 그러지 말자'고 다짐하면서 오늘부터 새롭게 하루를 열 수 있어요.

후회를 하거나 망상을 하는 동안 하루가 그냥 지나갑니다. 후회와 망상만 붙잡으면 어느새 나 스스로 좋아하는 일을 잊습니다. 후회도 망상도 술 한 잔에 털어내고 앞으로 내딛을 꿈과 사랑으로 씩씩하게 한 걸음 내딛을 수 있기를, 이 만화책에 나오는 아가씨뿐 아니라, 우리 모두한테 힘내라고 이야기하고 싶습니다. "마흔 살 노처녀"가 아닌 "빛나는 마흔"입니다.