퀴어문화축제가 열린 서울광장은 모든 금기가 깨진 공간이었다. 여성과 남성으로만 구분한 화장실 표지판도 사라졌다. 두 성 중 어디에도 속하지 않은 '젠더퀴어'까지 포용하는 '성중립 화장실'이 대신 자리 잡았다.

15일 서울시청 앞 광장은 이틀째 진행 중인 제18회 퀴어문화축제 참가자들로 붐볐다. 하루 전 '강한 비'가 예고됐지만 행사 성패의 변수는 아니었다. '하이라이트'로 꼽히는 퀴어퍼레이드를 보기 위해 주최 측 추산 약 5만 명이 모였다. 사전 문화 공연이 시작된 오후 2시께 입구에 긴 줄이 생기더니, 금세 광장에 사람이 가득 찼다. 이들은 빗속에서 올해 공식 구호인 '나중은 없다, 지금 우리가 바꾼다'를 외쳤다.

무성애자, 겨털... 금기는 없다

퀴어들의 명절'답게 축제는 모든 다양성을 존중했다. 레즈비언, 게이, 양성애자는 물론 '성적끌림'을 느끼지 않는 무성애자도 존재를 드러냈다. 성소수자이거나 성소수자를 지지하는 모임의 행사 부스만 101개였다.

사회적 고정관념에 적극적으로 저항하는 퍼포먼스도 있었다. 불꽃페미액션이 주최한 '천하제일겨털대회' 자리에는 여성들이 자신의 겨드랑이를 적극적으로 드러냈다. '솟아나라 겨털겨털' '모(毛) 어땨용?' 등 피켓을 든 여성들은 취재진의 카메라가 모여 들어도 아랑곳하지 않았다.

여성성을 과장해 표현한 남성을 뜻하는 '드래그 퀸(Drag Queen)'도 곳곳에 있었다. 이들은 이런 패러디로 성별 고정 역할이 허구임을 보여준다. 성소수자와 함께하는 그리스도인의 모임인 무지개예수 부스 앞에서 만난 아뎀(25·활동명)씨는 연보라색 가발에 검은색 미니 원피스, 검은 스타킹을 신었다. 한껏 추켜올린 아이라인이 돋보인 그는 "성소수자도 하나님의 자녀"라며 "이들의 존재를 찬반으로 나누는 건 무지의 소치"라고 잘라 말했다.

삼삼오오 놀러온 청소년들도 눈에 띄었다. 팟캐스트 등 퀴어 콘텐츠를 제작하는 'L살롱' 부스 앞에 줄 선 두 여성 청소년(18)은 경남 창원에서 오전 6시에 고속버스를 타고 왔다. 매년 열린다는 건 알았지만 참가는 처음이라고 했다. 단발머리에 동그란 안경을 쓴 이들에게 '어떻게 참가하게 됐느냐'고 묻자 다소 황당하다는 표정을 지었다. 참가하는 데 별다른 이유가 필요하냐는 뜻이었다. 가슴에 무지개 배지를 단 학생은 "성정체성은 당연히 존중해야 할 권리"라고 덧붙였다.

또 다른 부스 앞에서 만난 청소년(17·여)은 자신의 정체성을 깨닫고 처음으로 왔다고 소개했다. 축제가 열리는 광장이 "가족같은 분위기"라며 웃었다. 성 정체성 때문에 학교에서 힘들지 않느냐고 말을 건네자 "예술을 전공하는 제 친구들은 '퀴어 프랜들리'"라며 "동성애에 개방적"이라고 설명했다. 함께 온 친구도 고개를 끄덕였다.

역대 최장 코스... '종로 행진'은 11년 만

의미 있는 변화도 여럿 보였다. 올해는 원내정당 대표가 직접 무대에 오르기도 했다. 무지개 깃발을 들고 나온 이정미 신임 정의당 대표는 "퀴어축제 18년 만에 원내정당 대표가 참여했다"면서 "많은 정치인들이 성소수자 문제를 얘기할 때 국민 눈높이에 맞춰야 한다고 하지만 국민 눈높이에 부합하는 인권이 있고, 부합하지 않는 인권이 따로 있느냐"고 했다. 또 "대만에 이어 아시아에서 두 번째로 동성혼 합법화를 반드시 이끌겠다"고 약속해 큰 환호를 받았다.

대학에서 공개 커밍아웃을 한 학생 대표자들도 늘어났다. 2015년 국내 최초로 레즈비언 선언을 하고 총학생회장에 당선된 서울대 김보미씨는 무대에서 "지난해까지는 커밍아웃한 학생대표자가 2명이었는데 올해는 6명이 함께 나와 영광스럽다"면서 "오늘뿐만 아니라 매일매일 성소수자들이 얼굴과 목소리를 가지길 진심으로 바란다"고 말했다. 이날 축제에는 중앙대, 경기대, 단국대 등 전국 11개 대학 성소수자 모임이 부스를 차렸다.

국내 단체뿐 아니라 세계 최초로 동성혼을 법제화한 네덜란드 등 한국에 주재 중인 외국 대사관 12곳도 참여했다. 성소수자 차별 금지가 '글로벌 표준'이라는 걸 확인할 수 있는 자리였다. 이곳에서는 자신들의 나라에서 시행중인 성소수자 관련 정책을 설명하거나 성소수자 차별에 반대하는 메시지가 담긴 기념품을 나눠주었다. 영국 화장품 기업인 '러쉬'는 성소수자 인권을 위한 '퀴어업' 캠페인을 벌이고, 현장에서 직원을 모집하기도 했다.

행진 코스는 총 4km로 역대 가장 긴 거리였다. 참가자가 증가하면서 퍼레이드 차량도 9대로 늘어났기 때문이다. 오후 4시부터 시작된 행진은 서울광장에서 시작해 종로와 명동을 거쳐 다시 돌아오는 순이었다. 참가자들로 붐벼 서울광장을 완전히 빠져나가는 데만 1시간 넘게 걸렸다.

사회자 홀릭씨는 행진이 늦어지는 데 양해를 구하며 "1회 퀴어퍼레이드 때는 홍대 근처를 50명이 돌았는데, 매년 참가자가 2배 이상 늘어 지금은 서울광장이 비좁을 정도"라고 말했다. '11년 만의 종로대로 행진'을 앞둔 참가자들은 설레는 표정으로 나갈 순서를 기다렸다.

동시에 맞은편에서 열린 '동성애퀴어축제 반대 국민대회'의 함성도 높아졌지만 퀴어축제 참가자들은 별로 신경 쓰지 않는 분위기였다. 양쪽 참가자들의 충돌을 막기 위해 경찰이 설치한 벽 앞에 서 있던 한 여고생(18)은 "저 분들이 동성애를 반대하거나 말거나 신경 쓰지 않는다"고 말했다.

강명진 퀴어문화축제조직위원회 위원장은 "퀴어퍼레이드는 성소수자 여러분의 자긍심을 위해 존재한다"고 설명했다. 조직위원회 안내 책자에서는 "결국엔 우리가 이긴다"고 강조했다. 간간이 경찰 벽 넘어 '혐오 발언'이 들려왔지만 참가자들의 위축된 모습은 볼 수 없었다.